Как ваша кошка сводит вас с ума

Ярослав Флегр не чудак. И все же в течение многих лет он подозревал, что его разум был захвачен паразитами, вторгшимися в его мозг. Итак, плодовитый биолог перенес свою научную догадку в лабораторию. То, что он сейчас обнаруживает, поразит вас. Могут ли крошечные организмы, переносимые домашними кошками, проникать в наш мозг, вызывая все, от автомобильных аварий до шизофрении?

Н о один бы обвинить Флегры быть конформист. 53-летний чешский ученый, называющий «неряшливым костюмером», обладает созерцательной атмосферой человека, который обычно погружен в размышления, а его все еще молодое квадратное лицо обрамлено вь своими рыжими волосами, которые окружают его голову, как огненное кольцо.

Конечно, мышление Флегра совершенно нетрадиционно. С начала 1990-х, он начал подозревать, что одноклеточный паразит из семейства простейших тонко манипулирует его личностью, заставляя его вести себя странным, часто саморазрушающим образом. И если это беспокоит его разум, рассуждал он, то, вероятно, то же самое и с другими.

Паразит, который выделяется кошками с фекалиями, называется Toxoplasma gondii ( T. gondii или Toxo для краткости) и является микробом, вызывающим токсоплазмоз - по этой причине беременным женщинам рекомендуется избегать кошачьих туалетов. С 1920-х годов врачи признали, что женщина, заразившаяся во время беременности, может передать болезнь плоду, что в некоторых случаях приводит к серьезному повреждению мозга или смерти. T. gondii также представляет серьезную угрозу для людей с ослабленным иммунитетом: на заре СПИДа. эпидемия, до того как были разработаны хорошие антиретровирусные препараты, она была виновата в слабоумие, от которого многие пациенты на конечной стадии болезни.Однако здоровые дети и взрослые обычно не испытывают ничего хуже, чем кратковременные симптомы гриппа, прежде чем быстро отбиться от простейших, которые после этого остаются в спящем состоянии внутри клеток мозга - по крайней мере, это стандартная медицинская мудрость.

Но если Флегр прав, «скрытый» паразит может незаметно настраивать связи между нашими нейронами, изменяя нашу реакцию на пугающие ситуации, наше доверие к другим, насколько мы общительны и даже наше предпочтение определенным запахам. И это еще не все. Он также считает, что этот организм способствует автокатастрофам, самоубийствам и психическим расстройствам, таким как шизофрения. Если сложить все возможные способы причинения нам вреда, говорит Флегр, « токсоплазма может убить столько же людей, сколько малярия, или, по крайней мере, миллион человек в год».

Флегр, биолог-эволюционист из Карлова университета в Праге, десятилетиями следовал этой теории в относительной безвестности. Поскольку он борется с английским и не умеет разговаривать даже на своем родном языке, он редко ходит на научные конференции. Это «может быть одной из причин, по которой моя теория не более известна», - говорит он. И, по его мнению, его взгляды могут вызвать глубокую оппозицию. «Существует сильное психологическое сопротивление возможности того, что на человеческое поведение может повлиять какой-то глупый паразит», - говорит он. «Никто не любит чувствовать себя марионеткой. Рецензенты [моих научных работ] могли быть оскорблены ». Другой более очевидной причиной сопротивления, конечно же, является то, что представления Флегра ужасно похожи на крайнюю науку, вплоть до наблюдений НЛО и заявлений о том, что дельфины телепатически общаются с людьми.

Но после многих лет игнорирования или недооценки Flegr начинает приобретать респектабельность. Какими бы психоделическими ни казались его утверждения, многие исследователи, в том числе такие известные нейробиологи, как Роберт Сапольски из Стэнфорда, думают, что он вполне мог что-то понять. «Исследования Флегра проводятся хорошо, и я не вижу причин сомневаться в них», - говорит мне Сапольски. Действительно, недавние результаты лаборатории Сапольского и британских групп позволяют предположить, что паразит способен на экстраординарные махинации. Т. gondii, сообщает Сапольски, может превратить сильное врожденное отвращение крысы к кошкам в привлекательность, заманив ее в пасть хищника №1. Еще более удивительно то, как это происходит: организм перестраивает цепи в частях мозга, которые имеют дело с такими первичными эмоциями, как страх, тревога и сексуальное возбуждение. «В целом, - говорит Сапольски, - это дикая, причудливая нейробиология». Другой академический тяжеловес, серьезно относящийся к Флегру, - это эксперт по шизофрении Э. Фуллер Торри, директор Стэнлианского медицинского исследовательского института в Мэриленде. «Я восхищаюсь Ярославом за то, что он провел [это исследование]», - говорит он. «Это явно не политкорректно, в том смысле, что этим занимаются не многие лаборатории. Он делал это в основном в одиночку, с очень небольшой поддержкой. Я думаю, это стоит посмотреть. Я считаю это полностью достоверным ».

Более того, многие эксперты считают, что T. gondii далеко не единственный микроскопический кукловод, способный дергать нас за ниточки. «Я предполагаю, что существует масса других примеров того, как это происходит у млекопитающих с паразитами, о которых мы даже не слышали», - говорит Сапольски.

Конечно, большинству из нас знаком вирус бешенства. На грани убийства собаки, летучей мыши или другого теплокровного хозяина он приводит животное в ярость, одновременно мигрируя из нервной системы в слюну существа, гарантируя, что, когда хозяин укусит, вирус будет жить в организме. новый перевозчик. Но, помимо бешенства, истории о паразитах, управляющих поведением крупномозговых млекопитающих, редки. По словам Дженис Мур, поведенческого биолога из Университета штата Колорадо, гораздо более частыми жертвами паразитарного контроля над разумом - по крайней мере, тех, о которых мы знаем - являются рыбы, ракообразные и легионы насекомых. «Мухи, муравьи, гусеницы, осы, что угодно - их полно грузовиков, которые ведут себя странно из-за паразитов», - говорит она.

Рассмотрим Polysphincta gutfreundi , осу-паразит, которая хватает паука-шар и прикрепляет к своему животу крошечное яйцо. Червеподобная личинка выходит из яйца, а затем выделяет химические вещества, которые побуждают паука отказаться от плетения знакомой спиральной сети и вместо этого прядут свою шелковую нить в особый узор, который будет удерживать кокон, в котором созревает личинка. «Одержимый» паук даже вяжет крючком определенный геометрический узор в сети, маскируя кокон от хищников осы.

Сам Флегр ведет дело своей жизни к другому мастеру контроля над разумом. Почти 30 лет назад, когда он читал книгу британского биолога-эволюциониста Ричарда Докинза, Флегр был очарован отрывком, описывающим, как плоский червь превращает муравья в своего раба, вторгаясь в нервную систему муравья. Понижение температуры обычно заставляет муравьев уходить под землю, но вместо этого зараженное насекомое забирается на верхушку травинки и цепляется за нее, становясь легкой добычей для пасущейся овцы. «Его челюсти фактически блокируются в этом положении, поэтому муравей ничего не может сделать, кроме как зависнуть в воздухе», - говорит Флегр. Овца пасется на траве и ест муравья; червь проникает в кишечник копытного, и именно там он должен быть, чтобы закончить - как Король Левпесня идет - круг жизни. «Я впервые узнал об этом виде манипуляции, поэтому он произвел на меня большое впечатление», - говорит Флегр.

После того, как он прочитал книгу, Флегр начал устанавливать связь, которая, как он с готовностью признает, могла показаться другим безумной: он заметил, что его поведение имело сходство с поведением безрассудного муравья. Например, по его словам, он ничего не думал о переходе улицы посреди плотного движения, «и если машины сигналяли мне, я не прыгал с дороги». Он также не пытался скрыть своего презрения к коммунистам, правившим Чехословакией на протяжении большей части его ранней взрослой жизни. «В то время было очень рискованно открыто высказывать свое мнение», - говорит он. «Мне повезло, что меня не посадили». А во время исследовательской работы в восточной Турции, когда раздираемый конфликтами регион часто вспыхивал артиллерийским огнем, он вспоминает, что был «очень спокойным». В отличие от этого, по его словам, «мои коллеги были в ужасе. Я задавался вопросом, что не так со мной ».

Его недоумение продолжалось до 1990 года, когда он поступил на биологический факультет Карлова университета. Так получилось, что учреждение с 650-летней историей долгое время было мировым лидером в области документирования воздействия T. gondii на здоровье , а также разработки методов обнаружения паразита. Фактически, как только Флегр прибыл, его коллеги искали инфицированных людей, на которых можно было бы протестировать их улучшенные диагностические наборы, и именно поэтому его однажды попросили закатать рукав и сдать кровь. Он обнаружил, что у него есть паразит - и, возможно, как он подумал, ключ к его озадачивающей самоубийственной полосе.

Он углубился в жизненный цикл T. gondii . После того, как зараженная кошка испражняется, как выяснил Флегр, паразит обычно попадает из почвы пасущимися или пасущимися животными, особенно грызунами, свиньями и крупным рогатым скотом, которые затем переносят его в свой мозг и другие ткани тела. С другой стороны, люди подвергаются воздействию не только при контакте с туалетными лотками, но также, как он обнаружил, при питье воды, зараженной кошачьими фекалиями, употреблении немытых овощей или, особенно в Европе, при употреблении сырого или недоваренного мяса. Поэтому французы, по словам Флегра, с их любовью к стейку приготовили сигнант.- буквально «кровотечение» - уровень инфицирования может достигать 55 процентов. (Американцы будут рады услышать, что паразиты обитают в гораздо меньшем количестве из них, хотя все еще значительная часть: от 10 до 20 процентов.) Попав внутрь животного или человека-хозяина, паразиту затем нужно вернуться в кошку, единственную место, где он может воспроизводиться половым путем - и именно здесь, как полагал Флегр, могут вступить в игру поведенческие манипуляции.

Исследователи уже наблюдали некоторые особенности грызунов с T. gondii.это подтвердило теорию Флегра. Зараженные грызуны гораздо активнее управлялись колесами, чем неинфицированные, что позволяет предположить, что они будут более привлекательными целями для кошек, которых привлекают быстро движущиеся объекты. Они также менее опасались хищников в открытых местах. Однако было мало что известно о том, как скрытая инфекция может повлиять на людей, потому что мы и другие крупные млекопитающие широко считались случайными хозяевами или, как любят говорить ученые, «тупиком» для паразита. Но даже если бы мы никогда не были частью жизненного цикла паразита, рассуждал Флегр, все млекопитающие от мыши до человека разделяют подавляющее большинство своих генов, поэтому в случае ошибочной идентификации мы все еще можем быть уязвимы для манипуляций со стороны паразита.

В условиях советской низкорослой экономики исследования на животных выходили за рамки исследовательского бюджета Флегра. Но, к его счастью, от 30 до 40 процентов чехов страдали латентной формой болезни, поэтому было доступно множество студентов, «которые могли служить очень дешевыми экспериментальными животными». Он начал с того, что дал им и их свободным от паразитов сверстникам стандартизированные личностные тесты - недорогой, хотя и несколько грубый метод измерения различий между группами. Кроме того, он использовал компьютерный тест для оценки времени реакции участников, которым было дано указание нажать кнопку, как только в любом месте появится белый квадрат на темном фоне монитора.

У субъектов с положительным результатом на паразита время реакции значительно замедлилось. Однако Флегр был особенно удивлен, узнав, что простейшие, по-видимому, вызывают многие изменения личности в зависимости от пола. По сравнению с неинфицированными мужчинами, мужчины, зараженные паразитом, были более замкнутыми, подозрительными, не обращали внимания на мнение других людей о них и были склонны игнорировать правила. Зараженные женщины, с другой стороны, были представлены прямо противоположным образом: они были более общительными, доверчивыми, сознательными и придерживались правил, чем незараженные женщины.

Результаты были настолько странными, что Флегр изначально предположил, что его данные ошибочны. Поэтому он проверил другие группы - гражданское и военное население. И снова те же результаты. Затем, в поисках дополнительных подтверждающих доказательств, он приводил субъектов для дальнейшего наблюдения и серии тестов, в которых их оценивал кто-то, не знающий об их инфекционном статусе. Чтобы оценить, оценили ли участники мнение других, оценщик оценил, насколько хорошо они были одеты. В качестве меры общительности участников спрашивали о количестве друзей, с которыми они общались за последние две недели. Чтобы проверить, склонны ли они к подозрительности, их, среди прочего, попросили выпить неопознанную жидкость.

Результаты хорошо согласуются с данными анкеты. По сравнению с неинфицированными людьми того же пола инфицированные мужчины чаще носили помятую старую одежду; Зараженные женщины, как правило, одевались более тщательно, многие из них приходили на исследование в дорогой дизайнерской одежде. У инфицированных мужчин, как правило, меньше друзей, а у инфицированных женщин - больше. А когда дело дошло до того, чтобы выпить загадочную жидкость, сообщает Флегр, «инфицированные мужчины были гораздо более нерешительными, чем неинфицированные. Они хотели знать, зачем им это нужно. Им это навредит? » Напротив, инфицированные женщины были самыми доверчивыми из всех испытуемых. «Они просто сделали то, что им сказали», - говорит он.

Почему мужчины и женщины так по-разному реагируют на паразита, его все еще не понимало. После изучения психологической литературы он начал подозревать, что повышенная тревожность может быть общим знаменателем их реакций. Он читал, что находясь в состоянии эмоционального напряжения, женщины ищут утешения через социальные связи и заботу. На жаргоне психологов они склонны «заботиться и дружить». С другой стороны, тревожные мужчины обычно отстраняются и становятся враждебными или антиобщественными. Возможно, он смотрел на оборотную сторону одной медали.

Более внимательное изучение результатов времени реакции Флегра показало, что инфицированные субъекты стали менее внимательны и замедлились примерно на минуту после начала теста. Это подсказало ему, что токсоплазма может иметь неблагоприятное влияние на вождение автомобиля, где постоянная бдительность и быстрые рефлексы имеют решающее значение. Он начал два крупных эпидемиологических исследования в Чешской Республике, одно из которых касалось мужчин и женщин среди населения в целом, а другое - в основном мужчин-водителей в армии. Оба исследования показали, что те, у кого был положительный результат теста на паразита, примерно в два с половиной раза чаще попадали в дорожно-транспортное происшествие, чем их неинфицированные сверстники.

W курица я встретил Flegr впервые, в сентябре прошлого года, в своем кабинете на третьем этаже биологических наук Карлова университета здание, я ожидал чего - то дикого человека. Но как только вы избавитесь от буйных рыжих волос, его стиль будет преуменьшен. Худой и худощавого телосложения, он мягок, точен в своих фактах и ​​- верный своему статусу Toxo - одет в старые кроссовки, выцветшие расклешенные джинсы и свободную рубашку на пуговицах. По мере продолжения нашего разговора я обнаруживаю, что его последние открытия стали - цитируя Алису в Стране чудес - «любопытнее и любопытнее», что может объяснить, почему на его лбу глубокие ямки, как у хронического беспокойного человека или кого-то, кто постоянно находится в недоумении.

По его словам, он опубликовал некоторые данные, которые предполагают, что у инфицированных мужчин может быть повышенный уровень тестостерона. Возможно, по этой причине женщины, показавшие фотографии этих мужчин, оценивают их как более мужественные, чем изображения неинфицированных мужчин. «Я хочу исследовать это более внимательно, чтобы увидеть, правда ли это», - говорит он. «Кроме того, женщины могут найти зараженных мужчин более привлекательными. Мы надеемся проверить это еще раз ».

Между тем, два турецких исследования повторили его исследования, связывающие токсоплазму с дорожно-транспортными происшествиями. По подсчетам Флегра, до одной трети мира заражены паразитом, T. gondii является вероятным фактором нескольких сотен тысяч смертей на дорогах каждый год. Кроме того, повторный анализ данных его анкеты личности показал, что, как и он, многие другие люди, у которых есть скрытая инфекция, чувствуют себя неустрашимыми в опасных ситуациях. «Может быть, - говорит он, - это еще одна причина, по которой они попадают в дорожно-транспортные происшествия. У них нет нормальной реакции страха ».

Почти невозможно услышать об исследовании Флегра, не задумываясь, инфицированы ли вы, особенно если вы, как и я, владелец кошки, предпочитаете очень редкое мясо и хоть немного отождествляете себя со своим сексуальным стереотипом Toxo . Поэтому перед приездом в Прагу я прошел тест на паразитов, но результатов еще не знал. Мне показалось, что сейчас самое время посмотреть, что мне подскажет его интуиция. «Можете ли вы угадать, наблюдая за кем-нибудь, есть ли у него паразит - например, я?» - спрашиваю я.

«Нет, - говорит он, - воздействие паразита на личность очень тонкое». По его словам, если как женщина вы были интровертом до заражения, паразит не превратит вас в буйного экстраверта. Это может сделать вас чуть менее замкнутым. «Я очень типичен для мужчин токсоплазм », - продолжает он. «Но я не знаю, связаны ли мои черты характера с инфекцией. Невозможно сказать по одному человеку. Чтобы увидеть статистически значимую разницу, обычно требуется около 50 инфицированных и 50 незараженных. Подавляющее большинство людей даже не подозревают, что они инфицированы ».

Тем не менее, признает он, паразит может быть очень плохой новостью для небольшого процента людей - и не только для тех, кто подвергается большему риску аварии. У многих пациентов с шизофренией наблюдается сокращение части коры головного мозга, и Флегр считает, что в этом могут быть виноваты простейшие. Он передает мне недавно опубликованную статью на эту тему, которую он написал в соавторстве с коллегами из Карлова университета, включая психиатра по имени Иржи Горачек. Команда обнаружила, что у двенадцати из 44 пациентов с шизофренией, прошедших МРТ-сканирование, серое вещество в головном мозге уменьшилось - и это снижение наблюдалось почти исключительно у тех, кто дал положительный результат на T. gondii. Прочитав аннотацию, я должен выглядеть ошеломленным, потому что Флегр улыбается и говорит: «Иржи ответил точно так же. Не думаю, что он верил, что это может быть правдой ». Когда я позже разговаривал с Горачеком, он признался, что с самого начала скептически относился к теории Флегра. Однако, когда они объединили результаты МРТ с данными об инфекции, он превратился из сомневающегося в верующего. «Я был поражен тем, насколько выраженным был эффект», - говорит он. «На мой взгляд, это говорит о том, что паразит может вызвать шизофрению у генетически предрасположенных людей».

У кого-то может возникнуть соблазн отвергнуть большую часть работ Флегра как шумиху - причудливые фантазии одинокого эксцентричного ученого, если бы не новаторское исследование Джоан Вебстер, паразитолога из Имперского колледжа Лондона. В то время как Флегр приступал к своим испытаниям на людях, Вебстер, недавно получивший докторскую степень, начал исследования зараженных токсо грызунами, рассуждая, как и Флегр, что как хозяева паразита они, вероятно, станут мишенью для поведенческие манипуляции.

Она быстро подтвердила, как показали предыдущие исследователи, что инфицированные крысы более активны и менее осторожны в местах, где прячутся хищники. Но затем, в простом и элегантном эксперименте, она и ее коллеги продемонстрировали, что паразит сделал нечто гораздо более замечательное. Они обработали один угол вольера каждой крысы запахом животного, второй - водой, третий - кошачьей мочой, а последний угол - мочой кролика, существа, которое не охотится на грызунов. «Мы думали, что паразит может уменьшить отвращение крыс к кошачьему запаху», - сказала она мне. «Это не только сделало это, но и увеличило их привлекательность. Они проводили больше времени в помещениях, обработанных кошками ». Она и другие ученые повторили эксперимент с мочой собак и норок, которые также охотятся на грызунов. По ее словам, эффект был настолько специфичным для кошачьей мочи,

Она начала метить паразита флуоресцентными маркерами и отслеживать его распространение в организме крыс. Учитывая хирургически точный способ, которым микроб изменяет поведение, Вебстер ожидал, что он окажется в локализованных областях мозга. Но результаты превзошли ожидания. «Мы были весьма удивлены, обнаружив цисты - спящую форму паразита - по всему мозгу у того, что в остальном выглядело счастливой, здоровой крысой», - говорит она. Тем не менее, больше всего кист было в той части мозга, которая связана с удовольствием (с человеческой точки зрения мы говорим о сексе, наркотиках и рок-н-ролле), и в другой области, связанной со страхом и тревогой (посттравматический стресс. расстройство влияет на эту область мозга). Возможно, подумала она, T. gondii использует метод рассеянного выстрела, распространяя кисты повсюду, позволяя некоторым из них нацеливаться на нужные цели.

Чтобы прояснить этот вопрос, она обратилась за помощью к паразитологу Гленну МакКонки, команда которого из Университета Лидса исследовала геном простейших на предмет того, что они могли делать. Этот подход выявил поразительный талант паразита: у него есть два гена, которые позволяют ему увеличивать выработку нейромедиатора дофамина в головном мозге хозяина. «Мы не перестаем удивляться изощренности этих паразитов», - говорит Вебстер.

Их выводы, опубликованные прошлым летом, сразу вызвали ажиотаж. Дофамин - важная сигнальная молекула, вызывающая страх, удовольствие и внимание. Кроме того, известно, что нейротрансмиттер активен у людей с шизофренией - еще одно из тех странных наблюдений за этой болезнью, например, ее склонностью к разрушению серого вещества, которые долгое время озадачивали исследователей-медиков. Антипсихотическое лекарство, разработанное для подавления шизофренического бреда, по-видимому, блокирует действие дофамина, который предположил Вебстеру, что то, что оно действительно может делать, - это препятствовать паразиту. Ученые уже показали, что добавление лекарства в чашку Петри, где T. gondiiсчастливо делится, остановит рост организма. Поэтому Вебстер решил скормить антипсихотический препарат только что инфицированным крысам, чтобы посмотреть, как они отреагируют. И вот, у них не появилось фатального кошачьего влечения. Внезапно приписывание изменений поведения микробу показалось гораздо более правдоподобным.

Пока научное сообщество переваривало открытия британской группы дофамина, лаборатория Роберта Сапольски в Стэнфорде объявила о еще более привлекательных новостях. Нейробиолог и его коллеги обнаружили, что T. gondii отключает цепи страха в мозгу, что может помочь объяснить, почему инфицированные крысы теряют отвращение к запаху кошки. Столь же поразительно, как сообщает Сапольски, паразит одновременно «способен захватить некоторые схемы, связанные с сексуальным возбуждением» у самца крысы - вероятно, предполагает он, путем повышения уровня дофамина в части мозга, обрабатывающей вознаграждение. Поэтому, когда животное улавливает запах кошачьего запаха, центр страха не может полностью загореться, как это было бы у нормальной крысы, и вместо этого начинает светиться область, регулирующая сексуальное удовольствие. «Другими словами, - говорит он, - Toxoделает запах кошки сексуальным для крыс-самцов ».

Нейробиолог Аджай Вьяс, после работы с Сапольски в качестве аспиранта, решил проверить яички инфицированных крыс на наличие кист. Конечно, он нашел их там, а также в сперме животных. А когда крыса совокупляется, как обнаружил Вьяс, простейшие перемещаются в утробу самки, обычно заражая 60 процентов ее детенышей, прежде чем отправиться в ее собственный мозг, создавая еще больше средств доставки паразита обратно в живот кошки.

Может ли T. gondii передаваться половым путем и у людей? «Это то, что мы надеемся узнать», - говорит Вьяс, который сейчас работает в Технологическом университете Наньян в Сингапуре. Исследователи также обнаружили, что инфицированные крысы-самцы внезапно становятся более привлекательными для самок. «Это очень сильный эффект», - говорит Вьяс. «Семьдесят пять процентов женщин предпочли бы проводить время с инфицированным самцом».

После того, как я вернулся из Праги, Флегр сообщает мне, что у него только что была принята к публикации статья, которая, как он утверждает, «доказывает фатальное кошачье влечение к людям». Под этим он подразумевает, что инфицированным мужчинам нравится запах кошачьей мочи - или, по крайней мере, они оценивают его запах гораздо лучше, чем неинфицированные. Демонстрируя характерные половые различия, которые определяют многие черты Toxo , инфицированные женщины реагируют наоборот, считая запах даже более неприятным, чем женщины, свободные от паразита. Тест на обнюхивание проводился вслепую и также включал мочу, взятую у собаки, лошади, гиены и тигра. Инфекция не повлияла на то, как испытуемые оценивали другие образцы.

«Может ли кошачья моча быть афродизиаком для инфицированных мужчин?» - спрашиваю я. "Да. Это возможно. Почему нет?" говорит Флегр. Я думаю, что он улыбается на другом конце телефонной линии, но я не уверен, что заставляет меня задуматься, наткнулся ли я на тему, созревшую для пародии в Saturday Night Live , или на вопрос, заслуживающий медицинской помощи. Когда я спрашиваю Сапольски о последних исследованиях Флегра, он отвечает, что эффекты, о которых сообщает Флегр, «невероятно крутые. Однако меня не слишком беспокоит то, что воздействие на людей не велико. Если вы хотите уменьшить количество серьезных автомобильных аварий, и вам приходилось выбирать между лечением людей от инфекций токсо или побуждением людей не водить машину в нетрезвом виде или во время текстовых сообщений, выбирайте последнее с точки зрения воздействия ».

Фактически, Сапольски думает, что изобретательность Toxo может даже принести нам некоторые преимущества. По его словам, если мы сможем выяснить, как паразит делает животных менее пугающими, это может дать нам представление о том, как разработать методы лечения людей, страдающих социальным тревожным расстройством, фобиями, посттравматическим стрессовым расстройством и т.п. «Но, честно говоря, - добавляет он, - это в основном сводится к следующему:« Вы можете поверить, что природа придумала? » категория ».

Вебстер более осмотрительный, если не сказать откровенно обеспокоенный. «Я не хочу вызывать панику», - говорит она мне. «У подавляющего большинства людей не будет никаких побочных эффектов, и те, кто пострадал, будут демонстрировать незначительные изменения в поведении. Но в небольшом количестве случаев [ токсо- инфекция] может быть связана с шизофренией и другими нарушениями, связанными с изменением уровня дофамина - например, обсессивно-компульсивным расстройством, синдромом дефицита внимания с гиперактивностью и расстройствами настроения. Крыса может жить два или три года, в то время как люди могут быть инфицированы в течение многих десятилетий, поэтому мы можем наблюдать эти серьезные побочные эффекты у людей. Мы должны с осторожностью относиться к такому распространенному паразиту ».

Психиатр Э. Фуллер Торри соглашается, хотя он пришел к этой точке зрения с совершенно иной точки зрения, чем Вебстер или Флегр. Его мнение основано на десятилетиях исследований коренных причин шизофрении. «Сегодняшние учебники по-прежнему делают глупые заявления о том, что шизофрения была всегда, она примерно одинакова во всем мире и существует с незапамятных времен», - говорит он. «Эпидемиологическая литература полностью этому противоречит». На самом деле, говорит он, шизофрения не увеличивалась до второй половины 18 века, когда впервые в Париже и Лондоне люди начали держать кошек в качестве домашних животных. Так называемое помешательство на кошках началось среди «поэтов и левых авангардистов Гринвич-Виллидж», - говорит Торри, но эта тенденция быстро распространилась - и совпадала с этим развитием.

Он отмечает, что с 1950-х годов около 70 эпидемиологических исследований изучали связь между шизофренией и T. gondii . Когда он и его коллега Роберт Йолкен, нейровиролог из Университета Джонса Хопкинса, изучили подмножество этих работ, которые соответствовали строгим научным стандартам, их заключение дополнило открытие пражской группы о том, что у больных шизофренией с токсо отсутствует серое вещество в мозгу. Торри и Йолкен обнаружили, что психическое заболевание в два-три раза чаще встречается у людей, зараженных паразитом, по сравнению с контрольной группой из того же региона.

Оба ученых считают, что исследования генома человека также согласуются с этим открытием и могут объяснить, почему шизофрения передается по наследству. По их словам, наиболее воспроизводимый результат этого направления исследований предполагает, что гены, наиболее часто связанные с шизофренией, связаны с иммунной системой и тем, как она реагирует на инфекционные агенты. Таким образом, во многих случаях, когда заболевание является наследственным, они предполагают, что на самом деле может передаваться аберрантный или недостаточный иммунный ответ на захватчиков, таких как T. gondii .

Они указывают, что вирус Эпштейна-Барра, эпидемический паротит, краснуха и другие инфекционные агенты также были связаны с шизофренией - и, вероятно, существует еще больше неустановленных триггеров, в том числе многие, не имеющие ничего общего с патогенами. Но на данный момент, говорят они, токсо остается самым сильным фактором окружающей среды, причастным к этому заболеванию. «Если бы мне пришлось угадывать, - говорит Торри, - я бы сказал, что 75 процентов случаев шизофрении связаны с инфекционными агентами, и Toxo были бы вовлечены в значительную часть из них».

По словам Торри, не менее тревожным является то, что паразиты могут также повышать риск самоубийства. В исследовании, проведенном в 2011 году в 20 европейских странах, национальный уровень самоубийств среди женщин увеличился прямо пропорционально распространенности латентной токсо-инфекции среди женского населения каждой страны. По словам Теодора Постолаке, психиатра и директора программы «Настроение и тревога» в Медицинской школе Университета Мэриленда, ряд других исследований, в том числе его собственная группа, предлагает дальнейшую поддержку T. gondii.связь с более высоким уровнем суицидального поведения. К ним относятся исследования населения в целом, а также групп, состоящих из пациентов с биполярным расстройством, тяжелой депрессией и шизофренией, в таких разных местах, как Турция, Германия и Балтимор / Вашингтон. Как именно паразит может подтолкнуть уязвимых людей к краю, еще предстоит определить. Постолахе предполагает, что то, что нарушает настроение и способность контролировать сильные импульсы, может быть не самим организмом, а скорее нейрохимическими изменениями, связанными с иммунным ответом организма на него. «Какими бы неправдоподобными ни казались эти идеи, - говорит Постолак, - Американский фонд предотвращения самоубийств был готов вложить деньги в это исследование».

G IVEN все противная науку закрученная вокруг этого паразита, это время для любителей кошек , чтобы переключиться на верность других животных?

Даже Флегр посоветовал бы этого не делать. По его словам, домашние кошки не представляют опасности, потому что не переносят паразитов. Что касается уличных кошек, они избавляются от паразитов всего за три недели своей жизни, обычно, когда они молоды и только начинают охоту. В течение этого короткого периода времени Flegr просто рекомендует следить за чистотой кухонных столешниц и столов. (Он практикует то, что проповедует: у него и его жены двое детей школьного возраста и две уличных кошки, которые свободно гуляют по дому.) По его словам, для предотвращения заражения гораздо важнее тщательно мыть овощи и избегать употребления воды. это не было должным образом очищено, особенно в развивающихся странах, где уровень инфицирования в некоторых местах может достигать 95 процентов. Кроме того, он советует есть мясо хорошо прожаренным или, если это не в вашем вкусе, заморозить его перед приготовлением.

Однако, что касается роста скрытой инфекции, эксперты начали думать о более агрессивных шагах по борьбе с распространением паразита. Прививка кошек или домашнего скота против T. gondii может быть одним из способов прервать его жизненный цикл, предлагает Роберт Йолкен из Джонса Хопкинса. Более сложная задача - перейти от профилактики к лечению. Как только паразит глубоко укоренился в клетках мозга, вывести его из организма практически невозможно: толстостенные кисты неуязвимы для антибиотиков. Потому что T. gondiiи простейшие малярии связаны между собой, однако Йолкен и другие исследователи ищут среди противомалярийных средств более эффективные препараты для борьбы с цистами. Но пока у медицины нет терапии, которую можно было бы предложить людям, желающим избавиться от скрытой инфекции; и пока не будет убедительных доказательств того, что токсо так опасно, как опасаются некоторые ученые, у фармацевтических компаний нет особых стимулов разрабатывать препараты против токсо.

Йолкен надеется, что это изменится. «Чтобы объяснить, где мы находимся в исследованиях Toxo сегодня, - говорит он, - я всегда использую аналогию с язвенными бактериями. Сначала нам нужно было найти способы вылечить организм и показать, что болезнь ушла, когда вы это сделаете. Нам нужно будет показать, что при очень эффективном лечении токсоплазмы часть психических заболеваний уходит ».

Но T. gondiiэто лишь один из неисчислимого числа инфекционных агентов, которые охотятся на нас. По словам Дженис Мур из Университета штата Колорадо, многие из них могут повлиять на наш разум. Например, она и Крис Райбер, биомедицинский антрополог из Бингемтонского университета в Нью-Йорке, сильно подозревали, что вирус гриппа может повысить наше желание общаться. Почему? Потому что он распространяется при тесном физическом контакте, часто до появления симптомов, а это означает, что он должен быстро найти нового хозяина. Чтобы исследовать эту догадку, Мур и Рейбер отслеживали 36 субъектов, получивших вакцину от гриппа, полагая, что она содержит многие из тех же химических компонентов, что и живой вирус, и, таким образом, заставит иммунную систему субъектов реагировать, как если бы они столкнулись с настоящим вирусом. возбудитель.

Разница в поведении субъектов до и после вакцинации была явной: прививка от гриппа почти удвоила количество людей, с которыми участники вступали в тесный контакт в течение короткого периода, когда живой вирус был максимально заразным. «Люди, у которых была очень ограниченная или простая социальная жизнь, внезапно решили, что им нужно пойти в бары или на вечеринки или пригласить кучу людей», - говорит Райбер. «Это случилось со многими нашими испытуемыми. Это не было одним или двумя отклонениями ».

Рейбер натренирована на другие человеческие патогены, которые, по ее мнению, вполне могут играть в аналогичные игры, если только наука сможет это доказать. Например, по ее словам, многие люди на последних стадиях СПИДа и сифилиса испытывают сильную тягу к сексу. То же самое и с людьми в начале вспышки герпеса. Она признает, что это могут быть просто анекдотические рассказы, но, основываясь на ее собственных выводах, она не удивится, если эти побуждения исходят от патогена, заявляющего о своей воле к выживанию.

«Мы нашли всевозможные оправдания тому, почему мы делаем то, что делаем», - замечает Мур. «Мои гены заставили меня это сделать». «Мои родители виноваты». Боюсь, что мы, возможно, дошли до того момента, когда паразитов, возможно, придется добавить в подробный список отговорок ».

Она права. На самом деле, мне было интересно, может ли T. gondii хоть как-то способствовать моей крайней экстраверсии - почему я не могу удержаться от разговоров везде, куда бы я ни пошел, даже когда у меня мало времени или с незнакомцами, больше никогда не увижу. Затем мне приходит в голову, что кисты в моем мозгу могут быть причиной моего настроения качелей или даже моих трат на дорогую одежду. Возможно, я все более убежден, что настоящий я проявил бы лучшее самообладание, если бы меня не заставляли плыть против течения против воли коварного паразита. С моей кошачьей подругой Пикси на коленях (для записи, она уличная кошка) я звоню, чтобы узнать результаты моего теста на токсо . Отрицательный. У меня нет скрытой инфекции.

Я звоню, чтобы сообщить Флегру хорошие новости. Несмотря на то, что я чувствую облегчение, я знаю, что мой голос звучит ровно. «Странно признавать, - говорю я, - но я думаю, что немного разочарован». Он смеется. «Люди, у которых есть кошки, потому что они так чувствуют, что паразиты объясняют, почему они так или ведут себя», - говорит он. «Но, - возражаю я, - вы так же думали». Потом меня осенило. Я, возможно, увернулся от T. gondii , но, эта способность обманывать себя - плюс всех тех паразитов, которые тоже разыгрывать наши умы, - может ли кто-нибудь действительно знать, кто руководит этим шоу?