Две стороны Диего Марадоны

История жизни Марадоны состоит в том, что чем более разрушенным и уродливым становится что-то, когда оно попадает в сферу его влияния, тем более красивым и радостным оно становится. Очень часто бывает и обратное.

Примечание редактора: Диего Марадона умер в среду в возрасте 60 лет, подтвердил агентству EFE его давний адвокат и агент . Широко известный как величайший игрок своего поколения, Марадона выиграл чемпионат мира 1986 года с Аргентиной и профессионально играл с «Бока Хуниорс», «Барселоной» и «Наполи». В октябре 2019 года Брайан Филлипс задумался о своей жизни и наследии.

1. Цепные пилы практически не видны.

24 июля Богу сделали операцию на колене, и Он все еще хромал шесть недель спустя, 8 сентября, когда Он вышел из гигантской надувной волчьей головы на футбольное поле на стадионе Хуан Кармело Дзерилло в аргентинском городе Ла-Плата. Бог носил темно-синюю толстовку Le Coq Sportif с Его инициалами (DM) на груди, белую бейсболку, две блестящие серьги и спортивные штаны. Бог не побрился, хотя у Него тоже не было пышной бороды - это было больше похоже на божественную ситуацию с загривок, - и Он выглядел крошечным, шикарным и хрупким. В свои 58 лет Бог был технически всего на три года старше Брэда Питта, но он не столько вспоминал старшего брата Брэда Питта, сколько маленького гнома в саду старшего брата Брэда Питта. С Его вздымающейся шеей, тяжелым лицом и драматичным ртом Бог выглядел как жаба, которая собиралась устроить сцену в хорошем ресторане.

Бог был представлен как новый менеджер Эль Лобо , Club de Gimnasia y Esgrima La Plata, также известного как Gimnasia, или GELP. Многие тысячи людей пришли увидеть Его открытым. Люди пели и выкрикивали Его имя. Бог взглянул на людей так, как предсказано во 2 Паралипоменон: «Ибо очи Господа бегают взад и вперед по всей земле, чтобы явить Себя сильным за тех, чье сердце совершенно к Нему». Люди закричали еще громче. Ибо их сердца были совершенны по отношению к Нему, и они очень хотели показать Ему это, и они показывали Его, используя все средства, находящиеся в их распоряжении, в основном качая синие воздушные шары и прыгая.

Безумие их приветствия вызвало слезы на глазах у Бога. Он посылал людям воздушные поцелуи. Затем вышли несколько мужчин и посадили Его в тележку для гольфа.

«Диего!» гремела толпа. «Марадуооо!»

Как игрок, конечно же, Марадона был, ну, богом - победителем чемпионата мира 86 года, бомбардиром легендарных голов в любом коротком списке величайших звезд всех времен. Как тренер - ну, он был действительно потрясающим игроком.

Диего Марадона - так звали Бога - выехал к середине поля. Его язык тела был нехарактерно сдержанным, даже робким. Он казался ошеломленным величиной момента. Прибытие Марадоны в Гимнасию ознаменовало его возвращение к работе в своей родной стране. Как игрок, конечно же, Марадона был, ну, богом - победителем чемпионата мира 86 года, бомбардиром легендарных голов в любом коротком списке величайших звезд всех времен. Как тренер - ну, он был действительно потрясающим игроком. Когда он управлял сборной Аргентины во время чемпионата мира 2010 года, он был, пожалуй, самым известным за то, что сказал журналисту «сосать и продолжать сосать» после того, как команда едва вошла в турнир. С тех пор он работал тренером в Объединенных Арабских Эмиратах. Совсем недавно он был менеджером мексиканского клуба Дорадос де Синалоа, факт, который многие люди в Интернете заметили с озорством, поскольку поистине Синалоа является оплотом наркокартелей, и хорошо было известно, что Марадона время от времени пробовал странный продукт картеля в умеренных количествах. Однако он оставил эту работу в июне до операции на колене. Теперь он был здесь.

Он вылез из тележки для гольфа. Дым от нескольких огненных взрывов, которые совпали с его прибытием, плыл над развевающимися флагами и знаменами, которые держали в воздухе. Его управленческий послужной список мог быть посредственным - он никогда не проводил в клубе больше, чем его 22-матчевый период с Cheetahs из Аль-Васла в 2011 и 2012 годах, - но фанаты «Гимнасии» видели в нем своего спасителя. Эль Лобонабрал только одно очко в пяти матчах и заигрывал с вылетом, но все было в порядке. Диего был здесь. На стендах мужчина со свежевыбритыми волосами показывал фотографам новую татуировку Марадоны, которую он сделал на своей голове. За пределами стадиона, где болельщики праздновали на улицах, человек отметил приход Бога, размахивая цепной пилой над головой. Этого не было видно изнутри стадиона, где бензопил практически не было видно.

Он начал обращаться к толпе, все еще робко двигаясь. Пока он говорил, люди продолжали прыгать на поле, пытаясь подобраться к нему поближе. Один мужчина бросился к нему с гигантским зонтом, на котором было лицо Марадоны, по-видимому, не желая ничего большего - с этого момента, возможно, от жизни, - чем стоять рядом с Марадоной и держать зонтик с головой Марадоны над головой Марадоны.

Наблюдая за захватчиками поля, слушая рев пения, Марадона, наконец, как будто растаял. Он начал немного танцевать. Он был нахальным с толпой. Казалось, что нужно было достичь определенного порога хаоса, и тогда Город беспорядка, который выстраивается вокруг него, куда бы он ни пошел, мог начать лететь вместе, кирпичик за беспорядочным кирпичиком. Когда появляется Город беспорядка, обычные правила приостанавливаются. Шуты становятся королями. Порядок вещей переворачивается с ног на голову. В Городе беспорядков он знает, как себя вести.

Он крикнул. Он рыдал. Он прошел по полю с членами своей новой команды в строю, который был отчасти «импровизированной военной фалангой», а отчасти «камерой на уровне пола, которая панорамировалась назад в дымном музыкальном клипе 90-х, в то время как бойз-бэнд выходит вперед, чтобы вернуть тебя, девочка. . » Он возглавил толпу в классическом аргентинском футбольном скандировании: «Если ты не прыгаешь, ты англичанин». Он был самым маленьким живым существом на стадионе - в его взлохмаченные юные годы, возможно, самый верхний завиток его пуфа касался 5 футов 5 - но его аура возвышалась. Он казался исцеленным, обновленным хаосом. Время от времени он поднимал глаза, наполняясь до краев, впитывая все это, как будто прошлое и будущее настигали его одновременно.

2. Река - это тоже машина

Марадоны происходили из города под названием Эскина в провинции Корриентес на северо-востоке Аргентины. Сам Диего родился не там - к 1960 году, когда он приехал, семья переехала в Буэнос-Айрес, в 400 милях к югу, - но его родители, по крайней мере, никогда не переставали думать об этом как о своем доме. Это было то место, куда они всегда возвращались. Позже, когда Диего прославился, Эскина был тем местом, где он ушел, чтобы уйти от давления славы. (В его случае это часто означало прилетать сочувствующие журналисты, чтобы послушать, как он ругает заговоры, которые тот или иной ублюдок устраивал против него, но по его стандартам это составляло тихое, более того, пастырское существование.) Это было в Эсквине, Однажды ночью в 1982 году у костра он сказал писателю Гильермо Бланко, возможно, самую трагическую фразу, которую он когда-либо произносил:

Это речной город. Эскина - слово означает «угол» - находится на восточном берегу реки Рио-Корриентес, где она впадает в гораздо более крупную Рио-Парана, вторую по длине реку в Южной Америке. Слияние двух водных путей создает зеленую дельту многих каналов. В 1940-х и 1950-х годах по реке плыли баржи, перевозящие товары (фрукты, хлопок, рис) из внутренних районов в порт Буэнос-Айреса. Отец Марадоны работал носильщиком, загружая ящики и тюки на баржи.

«Люди должны понять, что Марадона - не машина, делающая их счастливыми». - Диего Марадона Гильермо Бланко

Его звали, отца, тоже Диего Марадона. Он и мать Марадоны, Далма Сальвадора Франко, которую звали Тота, выросли в 200 ярдах друг от друга на берегу реки. Они жили в хижинах из глины и навоза. Английский биограф Марадоны Джимми Бернс называет условия их жизни «доиндустриальными». Другими словами, мы не говорим о попытках оплатить счет за электричество; мы говорим о грунтовых полах. Крыши камышовые. Начальство транспортной компании, где работал Диего-старший, платило ему, когда им хотелось. Когда не было денег, он и его брат Сирило выходили на реку на деревянном каноэ и ловили щуку, используя традиционные ловушки коренного народа гуарани. Они знали все ответвления и заливы. «Мой отец был лодочником», - с гордостью говорил позже его сын. У них был более богатый сосед, Дон Лупо.

Образ его отца на реке в конечном итоге вдохновил на один из немногих прекрасных моментов в автобиографии Марадоны - также один из немногих, который кажется правдой в том смысле, что он задевает внутреннюю жизнь Марадоны, а не просто реализует программу, которую он изложил. для того, кто на самом деле написал книгу. В начале 80-х, когда Марадона играл за «Барселону», у него была аудиенция у короля Испании Хуана Карлоса. Они говорили о лодках - Хуан Карлос любил плавать, - а Марадона говорит: «Я представлял короля Испании на реках Корриентес».

Хотя они выросли в одном месте, даже на одном участке земли, родители Марадоны происходили из разных слоев общества. Люди Диего-старшего были гуарани. Тота произошли от некоторых из миллионов итальянских иммигрантов, которые поселились в Аргентине в конце 19-го и начале 20-го веков, значительно изменив язык и культуру страны. Но они оба принадлежали к разряду descamisados , голых по пояс , какими были и известны до сих пор крайние бедняки.

В 1946 году к власти пришло правительство Перона, и его претензии на власть опирались на поддержку бедных. Марадоны были горячими в своем перонизме. Это были деньги от Фонда Евы Перон, своего рода государственного инструмента для использования спорта для подавления политического инакомыслия, которые платили за любительскую футбольную команду Диего-старшего (он был флегматичным, не впечатляющим правым нападающим; команды появились после воскресного матча). шашлыки, часто хотя бы наполовину пьяные). Обещание Перонами экономических возможностей в Буэнос-Айресе привлекло Тоту сначала в столицу, где она ненадолго нашла работу горничной, а затем Диего-старшего, который устроился дробилкой на фабрику по производству костной муки.

Жизнь их сына часто объясняется его воспитанием на Вилле Фиорито, трущобах скваттеров к югу от Буэнос-Айреса, где он родился в 1960 году. В Фиорито Диего-старший построил для своей семьи хижину из металлолома и картона. Водопровода не было. В непогоду через крышу лил дождь. Ванная была открытой помойной ямой. Одна сторона квартала граничила с Риачуэло, зловонным коричневым каналом, отравленным стоками с целлюлозных заводов. Детство Диегито провел в этих трущобах, играя в футбол на пустырях за их пределами, бегая по ботинкам так быстро, что отец бил его, когда ему требовались новые. Он усвоил уроки верности, безжалостности и хитрости на вилле. Он научился ставить семью превыше всего. Он прижал свой мяч к груди, пока спал.

Но Фиорито никогда не был только Фиорито. Это было также воспоминание об Эсквине. Сразу за ним, во всех семейных историях, было это зеленое насаждение. Он вырос в трущобах, слыша истории об эвкалиптах и ​​пении птиц. Острова плавающего гиацинта. Поляны, где можно было сидеть и смотреть, как маленькие олени приходят и уходят.

В Буэнос-Айресе семья столкнулась с ужасающей бедностью. В Эсквине они существовали почти вне экономии денег, и эта разница, ощущение чего-то потерянного и выходящего за рамки, должно быть, сформировало его, подстегнуло. Это ощущение рая прямо за его плечом, которое исчезало, когда он поворачивался, чтобы посмотреть.

Заманчиво рассматривать Эскину как символ своего рода прелапсарианской невинности; один из них, младший Диего, прибыл слишком поздно, чтобы узнать об этом. В Буэнос-Айресе семья столкнулась с ужасающей бедностью. В Эсквине они существовали почти вне экономии денег, и эта разница, ощущение чего-то потерянного и выходящего за рамки, должно быть, сформировало его, подстегнуло. Это ощущение рая прямо за его плечом, которое исчезало, когда он поворачивался, чтобы посмотреть.

Однако правильнее сказать, что Эскина имела в виду нечто более сложное и сложное. В конце концов, Марадона тоже знала здесь жестокую эксплуатацию. Судоходная компания относилась к своим работникам как к крепостным. Мой мозг, разрушенный интернетом, видит красивых птиц и думает «Эдем», но жизнь была небезопасной и опасной до такой степени, что я едва могу вообразить. Семья уехала по какой-то причине и, кажется, никогда всерьез не думала о возвращении (при этом всегда упускала из виду то, что они оставили).

Другими словами, это не ад после рая. Ад был в раю. Одно с самого начала охватывало другое. Коррупция неотличима от невиновности; они содержали друг друга. Были даже в некотором роде то же самое. Это была история, которую Диего разыгрывал снова и снова на каждом этапе своей жизни, переделывая футбол по своему образу. То, к чему вы пытались вернуться, уже включало в себя то, от чего вы пытались сбежать.

3. Так много ладана, так мало мирры

О чем плакала его мать в тот момент, когда родился Диего, согласно легенде, которая ожесточилась около его рождения и передана большинством его биографов: «Гооооооооол!»

Что делал младенец Диего, когда он появился на свет, согласно той же легенде: ногами.

То, что доктор сказал, согласно легенде, Тоте и Диего-старшему, когда он держал ребенка: «Поздравляю, у вас здоровый сын, и он настоящий осел».

Как назвалась больница, то есть, возможно, единственный факт обо всех родах, который не был подтвержден ангельскими хорами и божественными лучами света и т.д .: Polyclinicó Evita de Lanus.

Это означает, что больница, в которой родился Диего, была названа в честь Евы Перон.

4. Cyterszpiler

В Буэнос-Айресе в начале 1970-х годов жил мальчик по имени Хорхе Цитершпилер. Если бы вы жили там и были ярым фанатом футбольного клуба Argentinos Juniors в районе Ла-Патерналь, вы бы знали его. По крайней мере, на вид. Его брат, на 10 лет старше, играл за клуб. Цитершпилер стоял за воротами во время домашних игр. Команда приняла его как своего рода талисман или талисман на удачу. Это был большой, мягкий, тяжелый ребенок, который стоял на костылях (у него был полиомиелит). Когда Хуан Эдуардо, его брат, играл, он волновался и позволял костылям падать на землю. Вид маленького Cyterszpiler с его густым папоротником кудрей, подбадривающего команду в неустойчивом восторге, был запоминающейся особенностью матчей Argentinos.

Затем, когда ему было 12 лет, он ушел. Случилось так, что Хуана Эдуардо во время матча ударили ногой в пах, и - странная, неприятная авария - у него началось кровотечение, и он умер. Цитершпилер поклонялся своему брату. Смотреть футбол стало для него невыносимо больно. Скорбя, он заперся в квартире своих родителей в Ла-Отцове, почти не выходя на улицу, почти ни с кем не разговаривая.

В гости пришли друзья с срочными новостями. Они рассказали ему о новом игроке в Los Cebollitas - Little Onions, молодежной команде Argentinos, - который мог делать с футбольным мячом вещи, которых никто никогда не видел. Нет, послушай, Хорхе, он волшебный, ты должен прийти и убедиться в этом сам . Поэтому Цитершпилер, не без неохоты, рискнул снова выйти на свет, чтобы оценить чудо-ребенка.

Он был худощавым и странным на вид, тоненький мальчишка из трущоб, еще не ставший пробкой сжатых мускулов, которым он стал. Он не был быстрым. Он не умел прыгать. Но то, как он двигался с мячом, держал левую ногу под контролем, заставляло людей задыхаться.

В этом мире есть гении, чья судьба не может быть признана сразу, чьи таланты требуют времени, прежде чем их можно будет полностью оценить. С Диего Марадоной все было иначе. К тому времени, когда ему исполнилось 9 лет, невозможно было понять, кем он был. Если вы видели его игру, вы знали. Он был худощавым и странным на вид, тоненький мальчишка из трущоб, еще не ставший пробкой сжатых мускулов, которым он стал. Он не был быстрым. Он не умел прыгать. Но то, как он двигался с мячом, держал левую ногу под контролем, заставляло людей задыхаться. Закоренелые футбольные профи, узкоглазые прагматики, которые работали с достаточно молодыми талантами, чтобы цинично относиться ко всему бизнесу, обещанному в раннем возрасте, должны были сесть и заставить себя дышать. Он на полной скорости мчался в рой более крупных и быстрых мальчиков, его подбородок был опущен, а маленькая грудь вздымалась вверх,

Вот как он был хорош. В молодежных лигах с ограниченным возрастом классическая афера - это подкрасться к игрокам постарше, верно? Вы берете подростка, фальсифицируете его дату рождения и делаете пасту из подростков, против которых вы играете с ним. С Диего, который, опять же, был меньше и медленнее, чем большинство детей его возраста, тренеры провели противоположную аферу. Они вводили его в 11 или 12 лет на турниры для 15-летних под вымышленными именами, потому что о нем уже начали шептаться в футбольных кругах. «Ублюдок, - сказали тренеры соперников, когда их команды мальчиков, которые уже брились, оставил в руинах 12-летний мальчик, который выглядел на 9 лет, - ты только что играл против меня с Марадоной?» Некоторые из них даже не рассердились, а просто были благодарны за возможность увидеть его.

Cyterszpiler получил это сразу. Конечно, знал. Ему было всего 12, на два года старше Диего, но он искренне любил футбол и смотрел его всю свою жизнь. Он увидел, что у этого хилого беспризорника есть таланты, которым нельзя научить. Ребенок был бесстрашным и обладал феноменальным естественным прикосновением, а также этой трудно поддающейся определению вещью, той врожденной способностью к микроколебаниям и тонким изменениям ритма, которые у величайших футболистов могут проявляться для зрителей в виде волшебной силы над временем. История жизни Диего Марадоны состоит в том, что чем более сломанным, уродливым и непригодным для спасения становится что-то, когда оно попадает в сферу его влияния, тем более красивым и радостным оно становится. Вот что случилось сейчас с Cyterszpiler. Этот потерянный, скорбящий ребенок увидел, как Диегито пинает футбольный мяч, и вернулся к игре, к жизни.

Мальчики подружились. Родители Цитершпилера были еврейскими беженцами из Польши. Семья была богатой и космополитичной, чего не знал Диего. Они открыли ему свой дом. Как будто он заполнил пространство, оставленное их мертвым ребенком. Есть трогательные, нежные истории о том, как Cyterszpiler водил Диего в пиццерию и платил за его кусок. Покупает ему кока-колу после тренировки. Они устраивали ночевки и играли в «Монополию» половину ночи, прежде чем заснуть в одной постели.

Диего бросил школу, чтобы сосредоточиться на футболе. (Его образование уже было прерывистым, если использовать самое вежливое слово, какое только можно вообразить. Когда директор его школы пожаловался на все уроки, которые он пропустил, его молодежный тренер, который думал, что Марадона сделает его богатым, пригласил этого человека посмотреть, как он играет; после этого о его посещаемости больше ничего не говорилось). Cyterszpiler начал изучать экономику. В 1976 году, в возрасте 15 лет, Диего впервые выступил за «Архентинос Хуниорс». Он был самым молодым игроком в истории лиги. В 1977 году, когда Диего стал самым популярным игроком в Аргентине, игроком, на которого старики, руководившие этим видом спорта, едва ли могли смотреть, не чувствуя, что их кошельки полнеют, он официально попросил Цитершпилера представлять его интересы. Ни одному из мальчиков еще не исполнилось 20 лет.

Не будет преувеличением сказать, что как первый агент Марадоны Cyterszpiler помог трансформировать глобальный футбольный бизнес. Это было десятилетие, когда тысячи теневых деловых кругов, поддерживаемых и поощряемых Жоао Авеланжем, чрезмерно коррумпированным президентом ФИФА, осознали, сколько денег можно извлечь из игры. Cyterszpiler помог направить поток этих новых денег к своему клиенту. Он объединил бизнес-интересы Марадоны в отдельной корпорации Maradona Productions, зарегистрированной в Лихтенштейне для уклонения от уплаты налогов. Он позаботился о том, чтобы Диего контролировал свои права на изображение. Он использовал спонсорство, осознавая огромную ценность поддержки Марадоны в то время, когда мировые компании все еще считали футболистов дешевой рабочей силой, особенно если их кожа не была Йохан Кройфф-Уайт, и они пришли с неправильной стороны экватора. Cyterszpiler заключил сделки с Марадоной, продав Puma, Coca-Cola, зубные щетки, мыло. Он купил ему собственную линию кукол. Единственными продуктами, которые Диего отказался назвать своим именем, были сигареты и вино, потому что он - Диего Марадона: дорога жизни полна поворотов - не одобрял употребления наркотиков.

Он хотел быть парнем из трущоб, который никогда не забывает свои корни, но он также хотел мраморную ванночку для птиц и Lamborghini.

Сейчас все это настолько обыденно, что почти не регистрируется; В то время полностью коммерциализированная версия футбольной звезды, которую представлял Диего, была достаточно новой, чтобы приводить людей в ярость. Для определенной группы фанатов вы могли бы поклоняться футбольной звезде, но не ожидали, что он переедет в особняк и начнет показывать себя. Диего указал путь к корпоративному будущему, но его корни уходили в более старую, более популистскую игру, которую он сам помогал переписать. В этом напряжении лежала большая сердечная боль в будущем. Он хотел быть парнем из трущоб, который никогда не забывает свои корни, но он также хотел мраморную ванночку для птиц и Lamborghini. Некоторое время в 1970-х годах значительное количество аргентинских фанатов обвиняли его в таких вещах, как «отдых в Лас-Вегасе и фотографирование в бассейне». Не всегда было легко быть золотым ребенком.

Cyterszpiler продолжал вращать колеса. Он организовал тогдашний мировой рекорд трансфера за 8 миллионов долларов, в результате которого Марадона из «Бока Хуниорс» в «Барселону» в 1982 году. Он договорился о переходе в «Наполи», когда дела в «Барселоне» пошли плохо (то есть с головокружительной быстротой и яростью). Европейцы, с которыми он имел дело, первоначально считали его рубом, и в том, как его изображали на протяжении всего этого периода, есть оттенок снисходительности: International Herald Tribune заклеймила его как «толстого, неразлучного компаньона» Марадоны в 1981 году и снисходительно списала со счетов его переговоры. стиль как «откровенная наивность и жадность». Фактически, он играл в жесткую игру, которую европейские клубы еще не догнали. Он провел годызаключая сделку с Барселоной, разыгрывая жадных владельцев аргентинских клубов с надменными каталонскими юристами Он подбрасывал в прессу фейковые истории, чтобы манипулировать переговорами. Все сделано для того, чтобы изменить представление о том, чего может стоить футболист-суперзвезда.

История жизни Диего Марадоны состоит в том, что чем более сломанным, уродливым и непригодным для спасения становится что-то, когда оно попадает в сферу его влияния, тем более красивым и радостным оно становится.

К началу 1980-х годов слава Марадоны и давление, которое она принесла, стали практически невообразимыми. Под «невообразимым» я не имею в виду «люди нападают на него в аэропортах». Я имею в виду, «военная хунта, которая правит Аргентиной, отвлекла государственные средства, чтобы помешать ему переехать в Барселону, потому что он рассматривается как природный ресурс». Я имею в виду, что «военные могут физически помешать ему покинуть страну». Он начал становиться параноиком, не без основания. К тому времени, как ему исполнился 21 год, он забил более 100 голов в лиге за «Архентинос Хуниорс» и «Бока», а теперь люди ненавидят его за то, что он вывез свою семью из трущоб? Ненавидел его, но не позволял ему уйти? Это был период, когда начались побеги на Эскину. Комплекс преследования. «Люди должны понять, что Марадона - не машина, делающая их счастливыми».

В Европе он открыл кокаин.

Примерно в то же время Cyterszpiler чрезмерно расширился на бизнес-фронте. Он потратил 1 миллион долларов на то, чтобы съемочная группа следила за его игроком, но не мог понять, что делать с отснятым материалом. Он сделал несколько неудачных инвестиций, вложил деньги в «залы парагвайского бинго и тому подобное», как выразился один писатель. Диего сколачивал состояние, но каким-то образом он тратил еще большее состояние, тратя три или четыре состояния. Ему нужны были деньги; денег не было. Когда они добрались до Неаполя, Cyterszpiler обнаружил, что нелицензированные товары Maradona продаются по всему городу. Он пытался отстоять права Диего на имидж. Каморра, неаполитанская мафия, отвела его в сторону и сказала: «Эй, расслабься». Мы позаботимся о мерчандайзинге за вас.

В 1985 году Диего уволил его. Он сделал это, когда Сайтершпилер уехал из страны и вел переговоры о сделке по продаже прав на телевидение для Диего в Мексике. Cyterszpiler пострадал от катастрофического землетрясения в Мехико в 1985 году, сила которого составила 8,0 балла по шкале Рихтера и унесла жизни 5000 человек. Он был невредим, но переживание было более ужасающим. Город в огне, без электричества, без воды, дни сильных толчков. Когда телефоны снова включились, Cyterszpiler позвонил друг. - Диего не хочет, чтобы ты вернулась, - сказал друг.

Диего Марадона повествует о том, что чем более радостным и прекрасным становится что-то, когда оно попадает в сферу его влияния, тем более сломленным, уродливым и непригодным для спасения становится эта вещь. Всего десять лет назад эти молодые люди играли в скрэббл и ночевали. Вместе они изменили мировой футбол. Диего уволил своего друга, не разговаривая с ним.

5. Intrusos en el Espectáculo

Понедельник в Городе беспорядков. Сегодняшнее место встречи хаоса Марадоны: телеканал ток-шоу. Сегодняшняя тема: старый резерв - сколько на самом деле детей у Диего Марадоны? Сегодняшние временные рамки: два дня после плача, огненных шаров и бензопил на открытии его Гимназии. Даже не 48 часов, но опять же, последний раз, когда в Сити было тихо 48 часов подряд, вероятно, примерно в октябре 1972 года.

Итак: 10 сентября 2019 года красивый 18-летний мужчина с тяжелыми бровями по имени Сантьяго Лара выступил по аргентинскому телевидению, чтобы объявить, что Диего Марадона - его падре биологико . Представьте его на съемках ток-шоу Intrusos en el Espectáculo : пиджак поверх белой футболки Tommy Hilfiger; глаза спальни; феноменально огромная серьга в левом ухе (она действительно размером с рождественское украшение и имеет форму спортивного водоворота или строчной курсивной буквы e в старых логотипах брендов электронной коммерции); волосы зачесаны назад как океан, а по бокам зажужжали световые мечи. Ультрауверенная сексуальная ухмылка. Вполне мог быть сыном Марадоны; также легко может быть результатом попытки колдуна воплотить «Свободу! '90 ”- Эра Джордж Майкл. Анимированные позади него на Intrusosзадник для видеоэкрана: голубое небо с пухлыми белыми облаками Microsoft. Однако анимация неба часто заменяется: медленно скользящими фотографиями Марадоны, к которым были добавлены эффекты тяжелой зернистости и тени. Intrusos ток-шоу панельно-позвольте мне извиниться здесь не вспомнить имена; на сцене просто так много людей: есть стареющий денди в бледно - лиловом галстуке и круглых карамельных очках, бородатый крутой папа в костюме без галстука, женщина в разумных штанах, которая явно много выкладывается , и так далее - Intrusosгруппа по очереди высказывает мнение и задает вопросы. Музыка зловещая и тяжелая, на синтезированных струнах дум, но по стандартам англоязычных ток-шоу все кажутся в высшей степени спокойными и разумными. (Я говорю «кажется», потому что я могу разобрать - хотя это также верно и для большинства англоязычных ток-шоу, которые я смотрел - только около 4 процентов разговора.)

Лара говорит, что еще несколько лет назад он ничего не знал о своем истинном отцовстве. Он собирался покупать газету для своей бабушки, когда увидел собственное лицо, смотрящее на него с обложки журнала под названием Pronto . Это сын Диего Марадоны из Ла-Платы? Озадаченный, он собрал оставшихся в живых членов семьи (его мать, человек, лучше всего способный прояснить для него дела, умерла от рака легких, когда он был совсем маленьким), и узнал правду. По его словам, сначала он не хотел ничего с этим делать. Мужчина, который его вырастил, который любил его, всегда будет его отцом. Однако теперь он решил выступить и поделиться своей историей с 39 членами Intrusos en el Espectáculo.панель. Фотографии скользят по фону, изображая время, когда Лара надела лохматый парик Марадоны, чтобы доказать, что он похож на Марадону. На этих фотографиях он отчасти действительно похож на Марадону, а также отчасти не похож на него.

На следующий день, когда эта история стала распространяться по всему миру, британский таблоид The Sun поднял ее под заголовком: SON OF GOD.

6. Апельсины Эль-Кампина

Легендарный французский нападающий и опальный администратор УЕФА Мишель Платини сказал: «То, что Зидан может сделать с футбольным мячом, Марадона может сделать с апельсином». Это совершенно верно. Когда он был маленьким мальчиком, примерно в том возрасте, когда он впервые встретился с Цитершпилером, Диего выводили из игры в перерыве между играми «Архентинос Хуниорс», где он развлекал публику трюками с мячом. То, что он делал - вы представляете, что после матча, когда зрители идут домой и рассказывают своим друзьям о том, что они видели, их друзья подумают, что они лгут. Он был похож на тонкого, тонкокостного гарлемского путешественника, который не пользуется руками.

Когда американцы выражают недоумение по поводу того, что Марадона все еще так любим в Аргентине после долгих лет абсурда и скандалов, они упускают не только значение 1986 года; они также не знают, как давно аргентинская публика знает его, сколько любви и надежды они вложили в него.

В некоторой степени он прославился этим. Толпа протестовала, когда перерыв закончился . Кто-то показал его по телевизору, на этот раз жонглирующим не только мячом, но и причудливыми и трудноуправляемыми объектами - бутылкой, апельсином. Когда американцы выражают недоумение по поводу того, что Марадона все еще так любим в Аргентине после долгих лет абсурда и скандалов, они упускают не только значение 1986 года; они также не знают, как давно аргентинская публика знает его, сколько любви и надежды они вложили в него. Он вырос на их глазах. Образ фейского ежа с волшебными дарами нависает над всеми более поздними изображениями, что не так легко увидеть остальным из нас. И это в стране, неоднократно раздираемой классовыми конфликтами, в стране, где фигура пибеМальчик-обманщик с грязным лицом, который выживает благодаря обаянию и хитрости, имеет культовое культурное значение.

«Марадона предложил аргентинцам выход из их коллективного разочарования», - сказал Хорхе Вальдано, его бывший товарищ по сборной Аргентины. «Вот почему люди любят его. Он божественная фигура ».

2 июня 1985 года, менее чем за три месяца до того, как Диего уволил Цитершпилера, Аргентина сыграла отборочный матч чемпионата мира против Колумбии. Его божественной фигуре было 24. К тому времени он был, вероятно, самым известным футболистом в мире. Никто из тех, кто видел его игру, не мог усомниться в величии его таланта. В то же время у него начиналось ощущение, что что-то пошло не так, что его карьера обернулась разочарованием. Аргентина выиграла чемпионат мира в 1978 году, но тогда ему было 17 лет, и его не вызвали в команду, что заставляло его годами кипеть. В 82-м, когда его призвали, команда была не в восторге и выбыла во время второго группового этапа. Причины разочарования были очевидны; Аргентина вела войну за Фолклендские острова против Англии, и игроки, чья единственная точка зрения на конфликт исходила от государственной пропаганды, были ошеломлены, когда они прилетели в Испанию и узнали из телевидения, что их страна не собиралась одержать славную победу, которую, как они привыкли думать, неизбежна. Тем не менее, это было разочарование.

Что ж, на клубном уровне он выиграл один титул Primera División с Бока. Однако после всей шумихи вокруг его рекордного трансфера в Барселону его пребывание в Испании было неприятным и коротким. Пропустил матчи из-за гепатита. Он дрался с руководителями клубов. Он просидел через три месяца после того, как ужасный удар Андони Гойкоэчеа - так называемого Мясника Бильбао - сломал ему лодыжку. В своей следующей игре против Бильбао, где присутствовал король Испании и более половины страны смотрели по телевизору, он затеял драку, которая переросла в беспорядки, в результате чего 60 человек получили ранения. Весь переезд в Испанию обернулся катастрофой. (Катастрофа, в которой он забил 22 гола в 36 играх, правда, в том числе один настолько ошеломляющий - он остановился на булавке в последнюю возможную секунду, заставив его защитника пролететь мимо него и врезаться в штангу - фанаты «Реала» аплодировали ему на «Бернабеу», чего никогда не удавалось ни одному игроку «Барселоны». Но пробег, который укрепил бы славу любого другого игрока, все равно мог стать для него катастрофой; стандарты всегда были немного сумасшедшими, когда дело касалось Диего.)

Даже после этого его перевод в Неаполь установил еще один мировой рекорд - на этот раз более 10 миллионов долларов - и в Неаполе ему поклонялись. По всему городу крутых переулков и разрушающихся церквей, с потрясающе синим диском залива, его изображения были вездесущи: они свешивались с балконов, закалывались в окнах, висели на стенах рядом со святыми. Однако как клуб о «Наполи» думали второстепенно, а не о настоящей звезде. Вы никогда не выиграете скудетто в Наполи. Неаполь был местом для вечеринок в ночных клубах Каморры, приема наркотиков и распутства, и все это, по устойчивым слухам, он делал на уровне рок-звезд. Это было место, где можно растратить свой талант.

Пеле написал о нем следующее: «Мое главное сомнение в том, что у него достаточно величия как личности, чтобы оправдать признание мировой публики».

Дело в том, что летом 85-го у Диего были проблемы. Аргентина играла в отборочном матче чемпионата мира против Колумбии в Боготе, на стадионе Эль-Кампин. Большая, шумная, враждебная толпа. Перед матчем аргентинские футболисты вышли на поле в своих бело-голубых тонах, делая свои небольшие разминки рысью и касаясь пальцами ног. На них обрушился гнев толпы, охвативший стадион 80-х. Совершенно грозовой гнев. Пропустите ткань гневной песни. Затем колумбийские болельщики начали бросать вещи в игроков. Банки, бутылки, кто знает, что случилось, ныряя на лебедей вокруг Альбиселесте. Попадание в глаза такой ярости вызвало бы у большинства из нас апокалиптическую панику; В мире футболистов высокого уровня 80-х это был еще один рабочий день. Но Диего всегда был необычайно чувствителен к толпе. Некоторые игроки не нервничали перед матчем; он сделал. «Это невероятный страх, который иногда может вызвать у вас толпа», - сказал он.

Кто-то бросил в него апельсин. Трудно составить точную последовательность того, что произошло, потому что истории очень сильно различаются; Есть книги, в которых говорится, что апельсин был брошен, когда он собирался подать угловой, и что он поймал его на ногу, прямо в воздухе. Кроме того, есть люди, которые говорят, что ничего из этого не происходило вообще, потому что это определенно звучит как сказка, и на сохранившейся видеозаписи матча не происходит ничего похожего на цирковую ловлю апельсина. (Вы можете подтвердить это сами; это на YouTube.) На мой взгляд, наиболее вероятная версия этой истории, которая лучше всего соответствует рассказам людей, которые были там, состоит в том, что это произошло до начала матча - отсюда ее отсутствие в видеозапись - и что апельсин пропустил его и остановился в нескольких футах от него.

Он обладал редкой способностью принимать злобу и насилие и полностью преобразовывать их, превращать их, хотя бы на мгновение, в чудо. В восторге от смеха.

Другими словами, он не уловил это с воздуха. Но он пошел на это. Он поднял его на левую ногу. Как я это себе представляю, он несколько раз подскочил на носке. Потом начал жонглировать. Толпа замолчала. Внезапно он вернулся в один из тех детских перерывов, и колумбийская публика, которая ненавидела его 10 секунд назад и возненавидит снова через несколько минут, превратилась в аудиторию восхищенных поклонников Argentinos. На самом деле они пережили нечто более глубокое. Они любили футбол. Им нравилось смотреть, что игрок может делать с мячом. Они пришли на матч, полные племенной страсти. Затем облака разошлись - Марадона их разлучил, сделав что-то столь же глупое, как прыгающий апельсин, - и они неожиданно соприкоснулись с этой изначальной любовью. Во время любого футбольного матча есть бесчисленное количество моментов, когда такое может произойти, но большую часть времени, фактически, почти всегда, толпа сопротивляется этому. Наблюдая за Диего, они этого не сделали.

Колено-носок-колено. Лоб-пятка-лопатки. Я не могу думать о чувстве, распространяющемся по стадиону, не вспоминая строчку Джеймса Меррилла из стихотворения, не имеющего ничего общего с футболом:

Молодой шторм, этот дом твой.

Все хорошее, чего он касался, он извращал. После Бока он больше никогда не покидал клуб в дружеских отношениях. Он закончил свое время в Неаполе, которого ненавидели, как когда-то его обожали. Он не мог найти покоя даже в Севилье, откуда родом апельсины. Все это правда. Верно также и то, что он обладал редкой способностью принимать злобу и насилие и полностью преобразовывать их, превращать их, хотя бы на мгновение, в чудо. В восторге от смеха. Довольно крупный трюк превращается в чудо. Что бы вы ни помнили о нем, помните об этом.

7. Продайте потолки

Что сказал Марадона после аудиенции у Папы Иоанна Павла II: «Я был в Ватикане и видел все эти золотые потолки, а потом я слышал, как Папа сказал, что Церковь беспокоится о благополучии бедных детей. Тогда продай свой потолок, амиго, сделай что-нибудь! "

Как Марадона описывает свою роль в мировой политике: «Я голос безмолвных, представитель народа. ... Я Эль Диего ».

В какой степени это утверждение является невольным отголоском Притч 31: 8: 100 процентов? «Говорите от имени безмолвных и за права всех уязвимых». Хотя я бы сказал, что добавление слов «Я Эль Диего» значительно улучшило бы стих из Библии.

Какие подарки Марадона признал полученными от Каморры во время своего пребывания в Неаполе (неполный список): «Золотые часы Rolex, автомобили. Они подарили мне первый Volvo 900, который прибыл в Италию ».

Сколько он ежемесячно тратил на оплату междугородной телефонной связи на пике своей карьеры в Европе: 15 000 долларов.

Кому он звонил: своей матери.

8. Много марадон.

Он всегда пытается вернуться в свою семью. Вернемся в Аргентину. Вернемся к Фиорито. Вернемся к Эсквине до его собственного рождения. В автобиографии это самая актуальная тема. Вы никогда не забываете, откуда вы. Вы помните, кто ваши люди. «Самое важное, что может иметь Марадона, - пишет он, - это вся моя семья со мной». И: «Вся моя семья была там». «Вся семья устроилась смотреть». «Я никому ничего не должен, кроме своей семьи». «Я забрал всю свою семью». "Вся моя семья."

И все же: его семья - это тоже то, от чего он всегда пытается сбежать. Задолго до того, как Сантьяго Лара создал свои сенсационные IntrusosВнешний вид, истинное количество его детей было предметом восхищения и споров в Аргентине. Еще в 2018 году их было зафиксировано пять. У него были две дочери, Далма и Джаннина, от бывшей жены Клаудии Вильяфанье. В течение многих лет они были единственным отпрыском, в котором он признавался. Отношения претерпели огромную напряженность - в 2017 году он призвал посадить Джаннину в тюрьму после того, как обвинил ее в заговоре с матерью с целью украсть у него миллионы, в результате чего было построено несколько новых небоскребов в Городе беспорядков, - но он всегда признавал их. Затем были также сын и дочь, Диего и Яна, рожденные от двух разных женщин во время его брака, которых он отказывался признать, пока не проиграл их матерям в суде. Его отношения с Диего, который родился в Неаполе, вызвали годы сплетен в Италии. (В одной точке, мальчик пробрался на поле для гольфа, чтобы противостоять ему.) Наконец, был сын, Диего (снова), которому сейчас 6 лет, которого он имел со своей бывшей девушкой Вероникой Охедой. Это был официальный подсчет.

В 2018 году его адвокат сказал телеинтервью, что Диего «плохо себя вел» в реабилитационном центре на Кубе и что у него может быть неизвестное количество тайных любовных детей, спрятанных на острове, который он посетил в качестве гостя Кастро в начале 2000-х , появляющийся с татуировкой Фиделя на ноге. Разговор проходил так:

ИНТЕРВЬЮЕР: Появится ли больше детей Диего Марадоны?

АДВОКАТ: Меня беспокоит Куба.

ИНТЕРВЬЮЕР: Кубинский мальчик?

АДВОКАТ: Надеюсь, только один.

В марте этого года он согласился отдать дань уважения не одному, а троим кубинским детям, все подростки. "Вся моя семья." Что он скажет о Сантьяго Ларе? В новостях ждали его ответа и его первого главного матча в «Гимнасии». И Город Беспорядка, как обычно, рушился и накапливался.

9. Космический змей и ветер, который его подул.

Два самых известных гола в истории футбола были забиты в одном матче одним и тем же игроком с разницей в четыре минуты. Несмотря на все чернила, пролитые на победу Аргентины над Англией на чемпионате мира 1986 года, маловероятность этого, возмутительный и даже сверхъестественный вид этого чудачества, во всяком случае, заслуживает упоминания более регулярно. Случалось ли когда-нибудь в спорте что-нибудь более невероятное?

Подумайте об этом: самая популярная и широко используемая игра в истории мира, игра с рекордами, насчитывающими более века, игра, хроники которой снимаются в фильмах почти с тех пор, как появились фильмы, игра, о которой записано бесчисленное количество миллионов - миллиардов - целей. Даже если вы посмотрите только на чемпионаты мира, количество голов по-прежнему превышает 2500 голов, забитых лучшими атакующими игроками мира за 88 лет и 21 турнир. И два самых легендарных были забиты одним человеком по количеству времени, необходимого для потоковой передачи «Я бы хотел знать» от Supergrass? Вопреки разуму, правда? И когда вы добавляете, что цели были стилистическими и даже моральными противоположностями друг друга - что они определяли целый ряд возможностей того, чем может быть футбол - и что они произошли в жарком политическом контексте недавней войны стран, вы только добавляете к общей нерешительности, с которой мы должны волноваться о том, что Диего сделал в том матче. Мне жаль; мы должны назначать фиксированный час каждый день, чтобы бросить все, что мы делаем, и просто нервничать на три минуты.

Верно, что внешне они попадают на противоположные стороны многих концептуальных спектров, через которые обычно интерпретируется футбол. Один был обманом; один был актом мастерства. Один жульничал; один был законным.

То, что всегда говорилось о цели «Руки Бога» и последовавшей за ней неназванной потусторонней чудо-цели (вы знаете, той, которая заставила аргентинского комментатора кричать: «Маленький космический змей, с какой планеты вы пришли, чтобы покинуть эту много англичан позади? »- вот этот) в том, что они противоречат друг другу. Я не согласен. Верно, что внешне они попадают на противоположные стороны многих концептуальных спектров, через которые обычно интерпретируется футбол. Один был обманом; один был актом мастерства. Один жульничал; один был законным. И так далее. Но вы когда-нибудь действительно смотрели на них? Смотрите их, не слушая полученный голос за кадром о добре против зла и трагической темной стороне Марадоны или о чем-то еще, и я не думаю, что вы почувствуете конфликт между ними. Я его не чувствую. Это то, что я нахожу в них невероятно привлекательным. Онидолжны быть несовместимы, но вместо этого вы чувствуете, что они происходят из одного и того же глубокого места. Их что-то объединяет, и вопрос о том, что это такое и к чему это ведет, очень интересен.

Он идет через полузащиту в синей футболке, которую Аргентина носила в тот день. Английские защитники сходятся, и он начинает делать невероятные вещи ногами; он вертит ногами, как будто бежит вперед, в то время как на самом деле он аккуратно поворачивает вправо; он отводит ногу назад, как будто хочет передать мяч, затем осторожно ведет ее вперед; он запинается, выглядит сбитым с толку, хотя на самом деле полностью контролирует ситуацию. О блеске этого подхода к игре в гандбол говорят редко. Он перекладывает мяч на Хорхе Вальдано на краю штрафной площади и продолжает бросаться вперед. Стив Ходж, защитник Вальдано, резко отбивает мяч назад в сторону голкипера сборной Англии Питера Шилтона; это происходит между Марадоной и Шилтоном, когда они собираются столкнуться. Диего не играет с головой - он не прыгун, - но он может добраться до него рукой, и он это делает, он жульничает; он не думает, это грубый, яростный инстинкт. Он беззастенчиво празднует, когда мяч попадает в сетку.

Четыре минуты спустя он снова пробивает полузащиту. Эктор Энрике, который только что подкатил к нему мяч с неправильной стороны от средней линии, много лет шутил о своей роли в том, что последовало за этим: «После такого паса…» Он принимает мяч не только на стороне Аргентины. на поле, но лицом не в ту сторону, спиной к воротам сборной Англии. Первое, что ему нужно сделать, это развернуться, но на нем двое защитников сборной Англии, один впереди, другой сзади. Он делает шаг вперед - то есть в неправильном направлении, от того места, куда он хочет пойти, - чтобы сбросить первого защитника. Он делает медленное сложное вращение, чтобы обогнать второго. В тысячестраничном научно-фантастическом романе об этой цели, который я храню в уме, медленное вращение представляет собой паузу активации, поскольку он позволяет своей плоти залиться астральным светом. Теперь он в открытом космосе, он бежал так странно, быстро, как будто тянулся вперед за локти. Защитники Англии один за другим нападают на него, чтобы его избили и бросили умирать в серии миниатюрных изысканных сцен. Маленький космический змей, с какой планеты вы пришли? Он преодолевает 60 ярдов за 10 секунд и опережает пятерых игроков. Он оставляет двух игроков, включая вратаря Шилтона, растянувшимися на площадке во весь рост. Опять же, здесь нет никаких мыслей; это чистая, безупречная импровизация. Это торжество безжалостного инстинкта. Он оставляет двух игроков, включая вратаря Шилтона, растянувшимися на площадке во весь рост. Опять же, здесь нет никаких мыслей; это чистая, безупречная импровизация. Это торжество безжалостного инстинкта. Он оставляет двух игроков, включая вратаря Шилтона, растянувшимися на площадке во весь рост. Опять же, здесь нет никаких мыслей; это чистая, безупречная импровизация. Это торжество безжалостного инстинкта.

Аналитики иногда объясняют первый гол, гандбол, ссылкой на латиноамериканскую (и в частности Буэнос-Айресскую) концепцию вивезы . Это относится к разновидности узаконенной нечестности, неуважения к правилам и ответственности. Это антиэтика, которую часто критикуют как источник коррупции, хотя, вероятно, лучше всего понимать ее как ответ на нее. Когда вы не можете доверять правилам, когда существует каждое учреждение, которое обманывает вас и трахает вас, тогда единственный способ победить - это перехитрить их. Сначала их обмануть. Вы лжете, потому что уверены в том, что высшая афера - это честность. В этом свете это тактика выживания descamisado . Когда Cyterszpiler и Диего лгали прессе, чтобы выжать из Coca-Cola побольше , это была настоящая вивеза .

Согласно любому определению нормального человеческого поведения, это плохой компромисс, на который можно пойти, потому что это означает видеть себя выше остального человечества, за пределами ограничений, которые ими управляют. Это значит видеть себя богоподобным. С другой стороны: видео того второго гола.

«Рука Бога», я думаю, нечто иное. Вивезаможет быть частью этого. Марадона никогда не беспокоился об истине, когда дело касалось его собственной выгоды. Его заявления на протяжении многих лет представляют собой, пожалуй, наиболее устойчиво нечестные публичные записи, которые исходят не от администрации президента США. Но я думаю, что реальное объяснение первой цели - это вторая цель. Вот почему вместе им интереснее, чем по отдельности. Когда ваш инстинкт, действующий с такой скоростью, с такой степенью интенсивности, способен на такое величие, вы, естественно, не будете склонны сдерживать силу и скорость инстинкта, подчиняя его власти законов. Вы захотите остаться в мире инстинктов, чтобы утвердить его превосходство над этим другим, упорядоченным миром, чтобы вы могли действовать в нем с минимальными препятствиями. Инстинкт подсказал Марадоне передать мяч рукой. Инстинкт побудил его забить второй гол. Согласно любому определению нормального человеческого поведения, это плохой компромисс, на который можно пойти, потому что это означает видеть себя выше остального человечества, за пределами ограничений, которые ими управляют. Это значит видеть себя богоподобным. С другой стороны: видео того второго гола.

Или посмотрите на это с другой стороны. Большую часть своей игровой карьеры он путешествовал с фотографиями своей семьи и фотографией, на которой он встречается с Хуаном Пероном. Он никогда не встречал Хуана Перона, который умер, когда ему было 13 лет; фотография была подделкой. Куда бы он ни пошел, он клал его на тумбочку и спал рядом с ней.

Или так. Что является самым невинным аспектом человеческого характера, наименее искаженным цивилизацией? Инстинкт, правда? А теперь: какой аспект человеческого характера самый испорченный, самый жадный, эгоцентричный, аморальный и жестокий?

Точно.

10. Не веди нас

Это одна из версий молитвы «Отче наш» церкви Марадона, основанной в Росарио, Аргентина, в 1998 году, в некотором роде шутка, а также не в духе:

Наш Диего, который на поле, да благословит его левая нога. Пусть твоя магия придет к нам, пусть твои цели запомнятся на земле, как на небесах. Подарите нам в этот день наше счастье и простите этих журналистов, как мы простили неаполитанскую мафию. Не дайте себе попасть в офсайд и освободите нас от Авеланжа.

Диего

11. Город беззакония

Карта перестраивается. Сегодня улицы здесь, а завтра уже нет. Собор перевернут. Собор красивый. Собор плывет в море. Это была тяжелая неделя. Во-первых, в Аргентине было безумие СМИ по поводу его новой работы и его возможного нового сына, а теперь на международном уровне возникло безумие из-за нового фильма о нем. Это документальный фильм известного режиссера Асифа Кападиа. Премьера состоялась весной в Каннах. Теперь он должен был дебютировать в США. Он был ему симпатичен, но комплексно сочувствующим, критически сочувствующим. Он был сосредоточен на его пребывании в Неаполе и его отношениях с Каморрой. Везде, где он играл, он получал восторженные отзывы. «Меня захватила общедоступная история о разделенной душе», - написал один критик.

Теперь, верная своей форме, разделенная душа пыталась вернуться к тому, от чего он пытался уйти. На той же неделе его адвокат объявил, что Марадона добровольно сдаст ДНК-тест, чтобы определить, был ли он отцом Сантьяго Лары. «Диего признает, что делал ошибки в прошлом», - сказал он. «На следующей неделе у меня важная встреча по делу, очень похожему на этот. Я не буду упоминать имя этого человека, поскольку они просили меня не делать этого ».

12. Странствующий знак.

15 сентября, через неделю после его открытия, Диего провел свою первую игру с Gimnasia. В своем дебюте он провел сложную ничью: «Расинг», действующий чемпион Аргентины. Его команда сыграла прилично, но проиграла 2: 1. Они сравняли счет через семь минут после перерыва, и Диего соскочил со скамейки запасных, бросился в объятия своих помощников - самый эйфорический трехдюймовый вертикальный прыжок в мире - и праздновал, как будто это снова был 1986 год. Две минуты спустя Расинг забил, как оказалось, победный гол. Когда раздался финальный свисток, жизнь у него ушла.

Послематчевое интервью он дал на поле. В коммерческую эпоху футбола всякий раз, когда вы даете интервью где угодно, вам почти всегда приходится стоять на заднем фоне, покрытом логотипами спонсоров. Некоторые мужчины вышли и создали ему этот фон. Эти доски всегда в точности идентичного оттенка темно-синего, синего не только корпоративного, но и в некотором роде глубоко корпоративного, синего, который выражает сущность корпоративности; если бы это был бассейн, разумные карты Visa делали бы через него брасс, работая своими маленькими ручками M&M. Диего встал перед доской и начал говорить. Он был явно ранен. По его словам, эта потеря ранила его душу. Ответив на пару вопросов, он решил, что хочет переехать, поэтому - очевидно, забыв о своих обязательствах перед доской - он ушел от этого. Интервьюер последовал за ним. Доска почти исчезла из поля зрения.

«Ну, это Диего, - думаете вы, - отказываясь подчиняться законам смертных людей». Но закон сильнее, чем кажется, потому что через мгновение доска встала и пошла за ним. По обе стороны доски появились человеческие руки. Под ним показались человеческие ноги. Время от времени, когда доска шаталась позади Диего, пытаясь не отставать от всех его изгибов и поворотов, из-за доски выглядывала человеческая голова и смотрела, куда он идет. Пока Диего хвалил гонщиков, настаивая на том, что его команда сыграла достаточно хорошо, чтобы победить, квест синей доски, чтобы не отставать от него, молча разворачивался позади него на экране. Доска отставала и выглядела побежденной, а затем неожиданно восстанавливалась и почти догоняла. Трудно было слушать что-либо, что говорил Марадона, когда вы наблюдали за этой странной, замедленной погоней. Диего шел, не оглядываясь. То, как он шел, казалось, говорило: «Больно, но, по крайней мере, я свободен», на что доска, медленно ползущая за его спиной, казалось, ответила: «Это весело, но ты никогда не уйдешь»